я прикончил конвоира.
х х х
Я волнуюсь, читая стихи:
не слова, а прозрачные слезы!
Все твердят, что пришли от сохи,
что вчера еще слезли с березы.
О родной вспоминают стезе,
где зады поросли лопухами.
Так и видят себя в картузе
и в рубахе с шестью петухами.
И живут, разрывая сердца
под трамвайно-троллейбусный грохот.
Эх, найти бы того подлеца,
что насильно отправил их в город!
Я найду его. Зол и речист,
я прорвусь через сто кабинетов.
Я в лицо ему брошу: «Садист!
Ты за что же так мучишь поэтов?
Ты же слышишь, как стонет стило!
Здесь их жизнь и больна, и кабальна!
Отпусти ты их с миром в село.
Посади ты их там на комбайны...»
х х х
Тот — ради славы, тот — в избытке мужества,
иной — в угоду звонкому грошу,
а я который год пишу от ужаса,
что больше ничего не напишу.
х х х
ПРОЗА
Убить героя — значит пощадить.
Заметьте: чем талантливей прозаик,
тем он героя медленней пронзает
событьями, затем чтоб ощутить
в подробностях и боль его, и трепет.
Так вот: дышу надеждою простой,
что жизнь мою задумывал и лепит
не Достоевский. Даже не Толстой.
* * *
Экой ты взъерошенный, угрюмый -
не иначе, рукописи жёг.
Плюнь, оденься, выйди - и подумай:
будет ли ещё такой снежок?
Будет ли ещё такое благо
в нашей южной слякотной глуши?
Целый двор - как белая бумага.
Плюнь, вернись, разденься - и пиши.
* * *
Глупейшее из положений:
сидишь - и на свою беду
перебираешь череду
былых побед и поражений.
Всё чепуха. Зато грехи,
не послужившие уроком,
подчас припомнишь ненароком -
и получаются стихи.
* * *
У тебя, драгоценный, мания:
чуть придумаешь три строки -
и бежишь искать понимания
разумению вопреки.
Ты же всё-таки не в Японии,
где чаи с лепестками пьют.
Вот и радуйся, что не поняли,
потому что поймут - убьют.
ЧИСЛА ДРОБНЫЕ
По первобытной прерии
брел человек во мгле —
одна двадцать пятая племени,
единственного на Земле.
Он брел, счастливый, израненный —
обрадовать свой народ,
что выжил в драке неравной
он, а не махайрод.
Веков череда громадная
затем проползла — и что ж?
Одна четырехмиллиардная,
ты-то куда идешь?
Всё размножаешься, возишься,
твердишь: «Люблю», «Не люблю…»
звенит, истончась до волоса,
твоя приближенность к нулю.
Пэ, это ваше творчество?
просто мы, люди, невнимательные)))